Les beaux cheveux de la fille de l'ancien professeur de dessin

Histoire exemplaire...

« Un ancien professeur de dessin de ma grand-mère avait eu d'une maîtresse obscure une fille. La mère mourut peu de temps après la naissance de l'enfant et le professeur de dessin en eut un chagrin tel qu'il ne survécut pas long-temps. Dans les derniers mois de sa vie, ma grand-mère et quelques dames de Combray, qui n'avaient jamais voulu faire même allusion devant leur profes-seur à cette femme avec laquelle d'ailleurs il n'avait pas officiellement vécu et n'avait eu que peu de relations, songèrent à assurer le sort de la petite fille en se cotisant pour lui faire une rente viagère. Ce fut ma grand-mère qui le pro-posa, certaines amies se firent tirer l'oreille, cette petite fille était-elle vrai-ment si intéressante, était-elle seulement la fille de celui qui s'en croyait le père ; avec des femmes comme était la mère. On n'est jamais sûr. Enfin on se décida. La petite fille vint remercier. Elle était laide et d'une ressemblance avec le vieux maître de dessin qui ôta tous les doutes ; comme ses cheveux étaient tout ce qu'elle avait de bien, une dame dit au père qui l'avait conduite : “ Comme elle a de beaux cheveux ”. Et pensant que maintenant, la femme coupable étant morte et le professeur à demi-mort, une allusion à ce passé qu'on avait toujours feint d'ignorer n'avait plus de conséquence, ma grand-mère ajouta : “ Ça doit être de famille. Est-ce que sa mère avait ces beaux cheveux-là ? ” “ Je ne sais pas, répondit naïvement le père. Je ne l'ai jamais vue qu'en chapeau. ” »

MARCEL PROUST

À l'ombre des jeunes filles en fleurs

Paris: Folio Classique, 2019 (II, 604-605)