500 anos do nascimento de Luís Vaz de Camões e da morte de Vasco da Gama

Vasco da Gama & Luís de Camões
Medalha do quarto centenário da descoberta o caminho marítimo da Índia

Vasco da Gama morreu na véspera de Natal de 1524, o ano que se convencio-nou aceitar para o nascimento de Camões. As duas vidas tocaram-se (quase).

Frederico Lourenço, Camões. Uma antologia (2024)

Alfa & Ómega

Num dia como hoje, há precisamente 500 anos, morria em Cochim Vasco da Gama (1469-1524), o navegador lusíada que fez a ligação marítima entre Portugal e a Índia (1498), locais onde vira a luz do dia pela primeira e última vez. Jaz no subcoro da igreja do Mosteiro dos Jerónimos em Lisboa, a par de Luís de Camões (1524-1580), em dois monumentais túmulos neomanuelinos criados pelo escultor Costa Mota ali colocados em 1880, o Almirante-Mor dos Mares da Índia no lado norte e o Príncipe dos Poetas Portugueses no lado sul.

Na véspera do Natal, celebra-se uma das festividades litúrgicas mais significativas do catolicismo de raiz ocidental, o nascimento dum pregador religioso judeu que estaria na origem do Cristianismo. Não se sabe de ciência certa o local e data da efeméride, havendo alguns mesmo que duvidam ter tido uma existência real, mas isso são já contas doutro rosário. Festeja-se e pronto. Presépios alusivos, pinheiros natalícios, sapatinhos na chaminé, prendas a granel, iluminações citadinas e o diabo a sete às custa do Menino Jesus.

Diz-se por aí que Cervantes e Shakespeare terão morrido a 23 de abril de 1616. Diz-se mas erradamente, dado que, à época, Madrid já se regia pelo novo calendário gregoriano, enquanto Londres se mantinha no velho calendário juliano, separados entre si por 10 dias. Acasos à parte, o alfa de Camões e o ómega de Gama têm uma margem de veracidade maior, dado que se prescinde da indicação dum dia exato e se refere apenas ao ano de 1524, aquele em que o vate terá sido dado à luz do dia e o nauta a viu pela derradeira vez.

Ignoro se existe um plano comemorativo do trespasse do descobridor de rotas oceânicas. Provavelmente será tão envergonhado e insípido como o dedicado ao advento do trovador de cantos épicos. É que tanto um como outro continuam a ser tão ostracizados pelos órgãos da cultura, como se fossem personae non gratae nesta res publica de casos e casinhos efetivos e efabulados pelos artífices de polémicas feitas à medida da clientela política da altura. É pena, porque datas similares só se voltarão a repetir daqui a meio milénio e nenhum de nós estará cá para as testemunhar pessoalmente. É certo e sabido.

A vida parcial de Ginés de Pasamonte

Eleazar, «Ginés de Pasamonte» (2005)

Cadena de galeotes que va a las galeras del rey...

Tras todos éstos venia un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta años, sino que al mirar metia el un ojo en el otro un poco. Venía diferentemente atado que los demás, porque traía una cadena al pie, tan grande, que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la cadena, y la otra de las que llaman guardamigo o pie-de-amigo, de la qual decendian dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se asían dos esposas, donde lleuaua las manos, cerradas con un grueso candado, de manera que ni con las manos podía llegar a la boca, ni podía bajar la cabeza a llegar a las manos. Preguntó don Quijote que cómo iba aquel hombre con tantas prisiones más que los otros. Respondióle la guarda: porque tenia aquel solo más delitos que todos los otros juntos, y que era tan atrevido y tan grande bellaco, que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban seguros dél, sino que temían que se les había de huir.

‒¿ Qué delitos puede tener ‒dijo don Quijote‒, si no han merecido más pena que echalle a las galeras?

‒Va por diez años ‒replicó la guarda‒, que es como muerte civil. No se quiera saber más sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman Ginesillo de Parapilla.

‒Señor comisario ‒dijo entonces el galeote‒, vayase poco a poco, y no andemos ahora a deslindar nombres y sobrenombres; Ginés me llamo, y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapilla, como voacé dize; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hará poco.

‒Hable con menos tono ‒replicó el comisario‒, señor ladrón de más de la marca, si no quiere que le haga callar, mal que le pese.

‒Bien parece ‒respondió el galeote‒ que va el hombre como Dios es servido; pero algún día sabrá alguno si me llamo Ginésillo de Parapilla o no.

‒Pues ¿no te llaman ansí, embustero? ‒dijo la guarda.

‒Sí llaman ‒respondió Ginés‒; “más yo haré que no me lo llamen, o me las pelaría donde yo digo entre mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mia quiere saber, sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares.

‒Dize verdad ‒dijo el comissario‒; que él mesmo ha escrito su historia, que no ay más, y deja empeñado el libro en la carcel en

docientos reales.”

‒Y le pienso quitar ‒dijo Ginés‒ si quedara en docientos ducados.

‒¿ Tan bueno es? ‒dijo don Quijote.

‒Es tan bueno ‒respondió Ginés‒, que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas, que no puede haber mentiras que se le igualen.

‒Y¿cómo se intitula el libro? ‒preguntó don Quijote.

‒La vida de Ginés de Pasamonte ‒respondió el mismo.

‒Y ¿está acabado? ‒preguntó don Quijote.

‒¿Cómo puede estar acabado ‒respondió el‒, si aún no está acabada mi vida? Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras.

‒Luego ¿otra vez habéis estado en ellas? ‒dijo don Quijote.

‒Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a que sabe el biscocho y el corbacho ‒respondió Ginés‒; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque alli tendré lugar de acabar mi libro; que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de España hay más sosiego de aquel que sería menester, aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de escribir, porque me lo sé de coro.

‒Habil pareces ‒dijo don Quijote.

‒Y desdichado ‒respondió Ginés‒; porque siempre las desdichas persiguen al buen ingenio.

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (Madrid, 1605; I, 22)

Os gigantes e castelos manchegos do Cavaleiro da Triste Figura

Octavio Ocampo, Visiones del Quijote, 1989

INCIPITS

En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor...»

Miguel de Cervantes

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 1605 (I, 1)

«El sabio Alisolán, historiador no menos moderno que verdadero, dice que siendo expelidos los moros agarenos de Aragón, de cuya nación él decendía, entre ciertos anales de historias halló escrita en arábigo la tercera salida que hizo del lugar del Argamesilla el invicto hidalgo don Quijote de la Mancha, para ir a unas justas que se hacían en la insigne ciudad de Zaragoza, y dice desta manera...»

Alonso Fernández de Avellaneda

Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 1614 (V, 1)

Uma viagem de R5 ao Perigord Vert francês levou-me a atravessar a Espanha de cabo a rabo. A mudança de século e milénio ainda não se dera e as minhas filhas ainda nos acompanhavam de bom grado nas férias de verão e sem grandes protestos no horizonte. Para tornar o percurso menos monótono, decidimos alternar as grandes tiradas das autoestradas por pequenas etapas traçadas sem pressas nas estradas secundárias. Resolvemos aventurar-nos na Meseta Central e visitar com algum pormenor as rotas seguidas pelo Cavaleiro da Triste Figura, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.

E como Cervantes omitiu expressamente o local de origem do leitor compulsivo de livros de cavalarias, seguimos a versão de Avellaneda e rumámos a Argamesilla. O sucesso do desvio de percurso foi total. E se a ficção atrai ficção, então a fantasia atrai mais fantasia e põe a imaginação a alimentar a imaginação. Ali encontrámos a cada canto e recanto a recriação de todas as aventuras e desventuras do pacato fidalgo Quijada ou Quesada, que aos cinquenta anos se converteu no cavaleiro Don Quijote de la Mancha, o companheiro inseparável do fiel escudeiro Sancho Panza de Barataria.

O castillo de Peñarroya, o Pósito de la Tercia e a Casa de Medrano levaram-nos aos cenários seiscentistas da novela. Trocámos a Casa Rural Alonso Quijano pelos antigos trilhos percorridos pela dupla manchega. O nosso Rocinante de quatro rodas não se cruzou com a Dulcineia del Toboso, mas passou por muitos moinhos de vento e montes de casas que à distância se confundiam à perfeição com os gigantes e castelos quixotescos. E assim a ilusão ótica do mundo real virou loucura no mundo romanesco dum cavaleiro andarilho desenhado pela pena criativa do célebre Manco de Lepanto.

c d

As férias costumam passar a correr mas as lembranças que delas temos perduram sempre no tempo. No regresso a casa, comprei uma versão infantil ilustrada do Dom Quixote de la Mancha de Miguel de Cervantes, que durante algumas noites de inverno visitámos de fio a pavio. O volume ainda existe no meio doutros contadores de histórias impressas em livro. Um dia destes tiro-me de cuidados e ainda vou ao seu encontro. Entretanto fico-me com o original que numa outra viagem trouxe do Principat d'Andorra, local por onde o grande sonhador de sonhos impossíveis nunca terá passado.

Mimos ibéricos com zarolhos e manetas

Cervantes & Camões

 Ditos e ditotes de mancos & tuertos peninsulares 

Tem-se falado com alguma insistência nos últimos tempos de Iberismo e Iberofonia. As duas palavras têm sido chamadas à colação nas ribaltas mediáticas das redes sociais. Os prós e os contras têm tido a ressonância habitual em casos que tais.

Depois, o Primeiro de Dezembro - que este ano se comemora num fim de semana - vem-nos lembrar que as utopias são possíveis mas nem sempre são desejadas ou resultam na perfeição. Os 28 anos da Guerra da Aclamação rebatizada da Restauração que o diga.

Durante o período da Monarquia Dual o fator linguístico também só funcionou num sentido. A história literária regista dezenas de autores lusitanos a renderem-se ao castelhano mas é omissa na nomeação de um ou outro hispânico a fazê-lo em português.

As querelas ibéricas parece que só se decidem nos ditos e ditotes. Há anos, um amigo espanhol atirou-me o motejo: Camões, aunque portugués tuerto (zarolho). Ao que lhe respondi: Cervantes, aunque español manco (maneta). Rimo-nos os dois e findámos a disputa.

Cervantes & Shakespeare no Dia Mundial do Livro

«Cervantes y Shakespeare: ni se conocieron, ni se copiaron, ni murieron el mismo día...»

EL PAIS, 22 abril 2008

Uma rosa por um livro...

Celebra-se hoje o Dia Mundial do Livro e do Direito de Autor. A escolha da data deve-se ao facto insólito de tanto Miguel de Cervantes y Saavedra como William Shakespeare terem morrido alegadamente a 23 de abril de 1616. Há precisamente 400 anos. Um em Madrid, outro em Londres.

Celebra-se também hoje o IV Centenário de Cervantes e de Shakespeare. Estranho hábito este nosso de comemorar a morte dos heróis nacionais em vez de festejar o seu nascimento. Prova-velmente por ser depois da passagem pela vida que têm o condão de ser recordados para sempre.

Celebra-se no dia de hoje por decisão da XXVIII Conferência Geral da Unesco, que ocorreu entre 25 de outubro e 16 de novembro de 1995. Iniciativa louvável esta de juntar na morte os dois génios das letras hispânicas e britânicas aos demais criadores de heróis da imaginação das letras mundiais.

Celebra-se muito bem mas na data errada. O novelista castelhano transpôs as portas do Parnaso a 22 de abril do novo calendário gregoriano e o dramaturgo inglês a 23 de abril do velho calendário juliano. Equívocos provocados por alguma precipitação na análise atenta das coordenadas do tempo.

Celebra-se ainda a 23 de abril a Festa de São Jorge. Na Catalunha nasceu a ideia de oferecer uma rosa por um livro nesse dia. Que a tradição ganhe raízes e se espalhe por toda a parte. Que se associe o símbolo do amor com o símbolo da cultura em nome de todos os habitantes do Parnaso em geral.

NOTA
O calendário juliano foi criado por Júlio César em 46 AEC tendo sido substituído pelo grego-riano em 1582 EC por Gregório XIII. Em 1606 a diferença entre os dois calendários cifrava-se em 10 dias, pelo que 23 de abril corresponde, de facto, a 3 de maio.

Cuarto Centenario de Cervantes

MIGUEL DE CERVANTES Y SAAVEDRA
[RAE - Real Academía Española]

Siempre las desdichas persiguen al buen ingenio...

—¿Qué delitos puede tener —dijo don Quijote—, si no han merecido más pena que echalle a las galeras?

—Va por diez años —replicó la guarda—, que es como muerte cevil. No se quiera saber más sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman Ginesillo de Parapilla.

—Señor comisario —dijo entonces el galeote—, váyase poco a poco y no andemos ahora a deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo, y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hará poco.

—Hable con menos tono —replicó el comisario—, señor ladrón de más de la marca, si no quiere que le haga callar, mal que le pese. 

—Bien parece —respondió el galeote— que va el hombre como Dios es servido, pero algún día sabrá alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no.

—Pues ¿no te llaman ansí, embustero? —dijo la guarda.

—Sí llaman —respondió Ginés—, mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaría donde yo digo entre mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya y vaya con Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares.

—Dice verdad —dijo el comisario—, que él mesmo ha escrito su historia, que no hay más que desear, y deja empeñado el libro en la cárcel en docientos reales.

—Y le pienso quitar —dijo Ginés—, si quedara en docientos ducados.

—¿Tan bueno es? —dijo don Quijote.

—Es tan bueno —respondió Ginés—, que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades y que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen.

—¿Y cómo se intitula el libro? —preguntó don Quijote.

—La vida de Ginés de Pasamonte— respondió el mismo.

—¿Y está acabado? —preguntó don Quijote.

—¿Cómo puede estar acabado —respondió él—, si aún no está acabada mi vida? Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras.

—Luego ¿otra vez habéis estado en ellas? —dijo don Quijote.

—Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el corbacho —respondió Ginés—; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que decir y en las galeras de España hay más sosiego de aquel que sería menester, aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de escribir, porque me lo sé de coro.

—Hábil pareces —dijo don Quijote.

—Y desdichado —respondió Ginés—, porque siempre las desdichas persiguen al buen ingenio.

     

Miguel de Cervantes y Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605: I, 22)

NOTA:

No dia do 4.º Centenário de Cervantes

(morto a 22 e enterrado a 23 de abril de 2016)


COMENTÁRIO:
Como podemos nós contar toda a vida de alguém, se ele está ainda vivo entre nós?